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Era o zi searbidi. De dimineatd mintea il parisise,
lisandu-i trupul si riticeasc fard tintd acolo, jos. Trupul
golit isi vedea apatic de activititile obisnuite, palid si cu
privirea pierdutd in bataia benzilor de neoane, timp in care
sufletul 1i plutea pe deasupra raioanelor si nu se gindea
decit la ziua de miine. Ziua de maine era un lucru pe care
il agtepta cu neribdare.

Shuggie era metodic cind trebuia sa se pregiteasca
sd-si inceapd tura. Toate cratitele cu sosuri i paste erau
desertate in tdvi curate. Marginile erau sterse de orice urma
de stropi care s-ar fi putut arde repede, si astfel sa destrame
iluzia de prospetime. Jamboanele feliate erau decorate ar-
tistic cu crengute de patrunjel artificiale, iar maslinele erau
rotite, asa incat sucul vascos se prelingea ca un mucus peste
pielitele verzi.

In dimineata aceea, Ann McGee avusese neobrazarea
sd-si ia liber pe motiv de boald, lisindu-i lui sarcina ingrata
de a se ocupa si de raionul de delicatese, si de rotisorul ei
de unul singur. Nu fusese zi care sa fi inceput bine cu sase
duzint de pui cruzi si azi, mai abitir ca oricind, treaba asta
i stirbea din dulceata reveriilor.

A infipt, pe rind, cate o frigare industriald prin fiecare
pasdre rece, moarta, i le-a Insirat pe toate cu grija. §edeau
acolo, cu aripile ciuntite incrucisate pe piepturile alea mici
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si grasune, ca'tot atatia-bebelusi decapitati. Altidadd s-ar fi
mandrit cu precizia lui. In realitate, si infigd metalul prin
carnea rozalie, noduroasa, era partea ugoard; greu era si
reziste pornirii de a proceda la fel si cu clientii. Se aple-
cau concentrati asupra vitrinei incinse si cercetau ficcare
carcasd in cel mai mic aminunt. Nu alegeau decirt pasirea
cea mai reusita, ficind abstractie de faptul ci cresterea in
baterii insemna ca sunt toate identice. Shuggie sedea acolo,
muscandu-si interiorul obrazului, si le ribda soviiala cu un
zambet fortat. $i in momentul acela pantomima incepea
cu adevirat.

— Pune-mi tri piepti, cinci pulpe si numa’ o aripa
azi, biiete.

Se ruga la cel de sus sa-i dea putere. De ce nu mai
voia nimeni un singur pui, intreg? Avind grija sa nu atingd
pasirile cu mainile inmanusate, silta carcasa folosindu-se
de un cleste lung si pe urmai transa bucitile cu atentie (asa
incat pielea sa raména intactd), cu ajutorul unor foarfece de
bucatdrie. Se simtea ca un timpit cum stitea acolo protapit,
inviluit in lumina rotisorului. Ti transpira teasta sub fileul
pentru par si nu avea destuld tord in mAini cat sa fringa
cu iscusintd spinarea puiului cu lamele tocite. Stitea usor
ghebosat, asa incit, prin antrenarea muschilor spatelui, si
sporeasca forga pe care o aplica din incheieturi, si in tot
timpul dsta surddea.

Daca avea cu adevirat ghinion, clestele ricosa, iar puiul
cidea cu o bufnituri infundata, alunecind pe dusumeaua
jegoasd. Atunci trebuia si se prefacd spisit ¢a reia intreaga
operatiune, dar adevarul era ci nu irosea niciodatd pasirea
murdard. Cind femeile se intorceau cu spatele, era pusd la
loc in rand cu suratele ei sub lampile galbene incandescente.

i0 S/?uggie Bain

Nu era vorbi ci n-ar fi fost adeptul igienei, insa aceste mici
victorii personale il impiedicau sd dezlanguie un tariboi.
Majoritatea gospodinelor critice, cu mutre de barbati, care
isi ficeau cumpiriturile aici o meritau. Felul in care se ui-
tau de sus la el il ficea si simti ci-i ia foc ceafa. In zilele
cu adevirat proaste, impdaturea tot soiul de secretii trupesti
in taramasalatd. Vindea o cantitate socanta din rahatul dla
mic-burghez.

Lucra la Kilfeathers de mai bine de un an. Nu fusese
niciodatd in plan sa stea atit. Doar ca trebuia sd ma-
nance si si-si plateascd intretinerea in fiecare siptimana,
iar supermarketul era singurul loc unde fuseserd dispusi
si-l angajeze. Domnul Kilfeather era un tdcalos zgarcit; 1i
plicea sd angajeze la magazin pe oricine nu trebuia platit
cu salariul intreg pe care i l-ar fi achitat unui adult, jar
Shuggie a constatat ¢i poate sa lucreze ture scurte care se
pretau cu gcolarizarea lui rizleatd. In visele lui, planul fusese
intotdeauna si nu faci prea mulgi purici acolo. De cind se
stia, ii plicuse la nebunie si pieptene si s se joace cu parul;
era singurul lucru care ficea timpul sa zboare cu adevirat.
Cénd a implinit saisprezece ani si-a promis ca o sd se inscrie
la scoala de coafor care era situatd pe malul sudic al raului
Clyde. Isi strinsese toate sursele de inspiratie, schite pe
care le copiase din catalogul Littlewoods si pagini rupte din
revistele duminicale. Pe urma se dusese la Cardonald ca sa
se intereseze de cursurile de la seral. In statia de autobuz
din fata colegiului a coborft in acelasi timp cu sase pusti
de optsprezece ani. Erau imbricati cu haine nou-noute,
ultimul ricnet, si discutau cu o siguranta efervescenta, me-
nitd si le mascheze emotiile. Tnainta de doud ori mai incet
decir ei. [-a urmdrit cu privirea in timp ce au intrat pe usa
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principald, péurma atraversat tnapoi strada ca si se suie in
autobuzul ce mergea in sens opus.

Shuggie si-a pierdut cea mai mare parte a pauzei studi-
ind atenr conservele deteriorate din cosurile cu produse la
reducere. A gasit trei conserve mici de somon scotian care
aproape cd n-aveau nimic; etichetele erau sterse si pitate,
insd conservele ca atare erau intacte. Cu ce i-a mai rimas
din salariu a achitat micul cos de cumpirituri si a varat
conservele de peste in rucsac, pe care l-a incuiat apoi la loc
in dulapiorul lui din vestiar. A urcat scirile care duceau spre
cantina personalului si a ciutat si-si ia o mini indiferenti
cand a trecut prin dreptul mesei la care sedeau studentii
care lucrau in schimburi lejere peste vard si-si petreceau
pauzele arborand un aer autosuficient, inconjurati de do-
sare groase cu notite pentru recapitulare. Si-a fixat privirea
undeva la jumiratea distantei si s-a asezart intr-un colg, nu
imediat linga, dar indeajuns de aproape de fetele de la casa.

Adevarul fie spus, fetele erau trei femei intre dou varste
din Glasgow. Ena, capul rautidilor, era o femeie slabi ca un
ogar, cu 0 mind impasibila si par slinos. Nu prea avea spran-
cene, dar avea 0 urma de mustatd, chestie care lui Shuggie i
se parea nedreapta. Ena era grosoland chiar si pentru capatul
asta al Glasgow-ului, dar in acelasi timp se arita buni si
marinimoasa in felul in care sunt adesea oamenii obiditi.
Nora, cea mai tinard dintre cele trei, isi purta parul strins
tare la spate si prins cu un elastic. Ochii, la fel ca ai Enei, i
erau mici §i ageri si, la treizeci si trei de ani, era deja mama
a cinci copii. Ultima din grup era Jackie. Jackie se deosebea
de celelalte doui prin faprul i incd mai aducea cu o femeie.
Era o mahalagioaica cu gura mare, un dulap de femeie, grasa
si pieproasd. Pe ea o simpatiza Shuggie cel mai mult.

12 Shuggie Bain

Shuggie s-a asezat aproape de ele si a prins sfarsitul
epopeii ultimei cuceriri a lui Jackie. Garantat, femeile erau
intotdeauna puse pe flecareala afabila. In doua randuri
deja, il luaserd cu ele la seara de bingo si, in timp ce ele
beau si riddeau in hohote, sedea intre ele ca un adolescent in
care nu puteai avea incredere si-l lasi singur acasi. Ji plicea
felul in care sedeau laolaltd nestingherite. Cum trupurile lor
corpolente il impresurau, iar moliciunea carnii lor ii presa
coapsa. [i plicea cum il necijeau si, cu toate ci el protesta,
cum ii dideau pirul din ochi si isi umezeau degetul mare
cu limba ca si-I steargd la gurd. Din punctul de vedere
al temeilor, Shuggie furniza o forma oarecare de atentie
masculind, si nu conta ci are doar saisprezece ani i trei
luni. Pe sub mesele de bingo de la La Scala, fiecare in parte
incercase cel putin o datd si se atingd in treacit de scula lui.
Atingerile erau prea stiruitoare, prea minutioase ca si fie
pur intAmplitoare. Pentru Ena cea-fara-sprancene, treaba
asta se putea transforma intr-o adevarata cruciadi, aproape.
Cu cat se pilea mai tare, cu atdt devenea mai nerusinati. De
fiecare data cind isi hargaia in treacat incheieturile degete-
lor incircate de inele, isi prindea limba umflata intre dinti
si isi pironea privirea sfredelitoare pe fata lui intoarsi din
profil. Cand, in fine, Shuggie se inrogea de la stanjencala,
ea tataia din buze, iar Jackie impingea doud bancnote de o
lird de-a curmezisul mesei in directia Norei, care jubila, tri-
umfitoare. Era o dezamigire, fira discutie, insa, pe misura
ce continuau sa se trotileze, ajungeau la concluzia ci nu
fusese propriu-zis un refuz. Ceva la baiatul asta era anapoda
si macar il puteau compatimi.
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Shuggie sedea pe intuneric, trigind cu urechea la
sforditurile neregulate care rizbiteau prin peretii came-
rei inchiriate. Se caznea, fird succes, sd nu se gindeasca
la bflrbagii singuratici care nu aveau pe nimeni. Ricoarea
diminetii ii albastrise coapsele dezgolite, asa incit s-a
infdsurat cu un prosop subtire si s-a apucat si-] molfiie
nelinistit de la un colt. Felul in care frotirul scirgiia intre
dingi il calma. Si-a insirat ce i-a mai ramas din leafa de la
supermarket pe marginea mesei. A ordonat monedele, intai
in tunctie de valoare, apoi in functie de stanta si de luciu.

Shuggie il auzea pe barbatul rumen la faga care locuia
perete in perete cu el cum se trezeste la viatd, scartdind
din toate incheieturile. In patul lui ingust, s-a scirpinat
zgomotos si, oftind, s-a rugat sd aibad vointa de a sc ri-
dica in picioare. Picioarele i-au aterizat cu o bufnituri pe
dusumea, ca niste sacose pline de carne de la micelarie,
si, dupa zgomotele pe care le scotea, parea ca face eforturi
mari ca si-si tirsiie picioarele prin inciperea inghesuita
pani la usd. Si-a ficut de lucru cu incuietorile stiute si a
fesit pe coridorul vesnic cufundar in bezni. In timp ce-si
croia drum orbeste, mana i-a alunecat de-a curmezisul
peretelui si a poposit pe exteriorul usii lui Shuggie. Baiatul
si-a tinut respiratia in timp ce degetele treceau peste im-
pletitura din mirgele. De abia cind a auzit zanganitul
intrerupatorului pe fir din baie s-a clintit din loc. Bitrinul
a prins sa-si dezmorteasca plimanii, tusind si horcdind.
Shuggie a incercat sd nu-l asculte cum se pisa si flegmeaza
concomitent in vasul de toaleti.

Lumina diminetii avea culoarea ceaiului indoit cu
prea mult lapte. Se furisa in camera ca o fantoma sireat,
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strabatand covorul si croindu-gi drum incet in sus, pe pi-
cioarele lui dezgolite. Shuggie a inchis ochii si a incercat
s-o simtd cum se strecoara, dar atingerea ei era lipsitd de
cildura. A asteptat pana cAnd i s-a parut ca l-ar fi purut
invalui pe de-a-ntregul si in clipa aceea a deschis din nou
ochii.

Se holbau la el, o sutd de perechi de ochi pictati, toti
indurerati sau insingurati, cum erau intotdeauna. Balerinele
de portelan cu cigelusii lor, tindra spanioloaica cu marina-
tii care dantuiau i tardnusul rumen la fatd, care isi ducea
calul de povard de cipastru. Shuggie dispusese bibelourile
frumos pe pervazul bovindoului. Tsl petrecuse ceasuri in-
tregi imaginindu-si povestile. Fierarul cu brate vinjoase,
inconjurat de tinerii coristi cu chipuri de heruvim, sau,
prcferata lui, cei sapte sau pc—acolo de pisoi uriasi, surazand
si amenintindu-l pe ciobanasul cel lenes.

Maicar mai inveseleau atmosfera. Camera propriu-zisa
era mai degrabd inaltd decirt era lungd, iar patul lui de o
persoand se intindea pe mijloc ca un perete despirtitor. O
canapeluta de douid locuri demodatd, genul acela din lemn,
cu perne inguste, care te facea intotdeauna si simuti stinghi-
ile sub spinare, era dispusd pe o laturd a camerei. Pe cealaltd
erau un frigider mic $i 0 masind de gitit Baby Belling cu
doui ochiuri. Cu exceptia asternuturilor sifonate, nimic nu
era nelalocul lui: nu tu praf, haine purtate ori vreun semn
de locuire. Shuggie incerca si se calmeze in timp ce netezea
cu palma cearsafurile neasortate. Se gindea cum pe maica-sa
ar fi scos-o din minti asternuturile alea, culorile si modelele
care nu se asortau, rinduite unele peste altele ca si cind nu
i-ar fi pasat de ce-ar fi putut crede lumea. Stia ci harababura
aia ar fi lovit-o in amorul propriu. Intr-o zi avea si puni
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deoparte nigte bani si-sa-si cumpere niste asternuturi noi,
ale lui, moi, cilduroase si toate de aceeasi culoare.

Avusese noroc si faca rost de camera asta in pensiunca
doamnei Bakhsh. Avusese noroc ca batranului de dinain-
tea lui ii placea s tragd la misea prea tare, chestic pentru
care fusese inchis. Bovindoul se arcuia trufas spre Albert
Drive, iar Shuggie binuia ca incaperea trebuie si fi consti-
tuit odinioard livingul unui apartament somptuos cu trei
camere. Trdsese cu ochiul prin alte citeva incaperi din casa.
Chicineta pe care doamna Bakhsh o transformase intr-un
dormitor inca mai avea linoleumul original, cu model de
tabla de sah, iar celelalte trei camere mai patritoase incd
pastrau mochetele roase de pe vremuri. Barbatul cel rumen
la fata ocupa ceea ce odinioari trebuie s fi fost o camera de
copil, care mai etala inca tapetul galben inflorat si un che-
nar vesel din iepuri rAzind de jur-imprejurul cornisei. Patul
barbatului, canapeaua si aragazul erau toate insirate de-a
lungul unui perete si toate se atingeau. Shuggie o vizuse o
datd, prin cripatura usii intredeschise, si se fericea in gand
cd el micar avea bovindoul acela somptuos.

Avusese noroc cu pakistanezii. Niciun alt proprietar
nu se aratase dispus si-i inchirieze unui baiat de cincispre-
zece ani care se didea de saisprezece si o zi. Ceilalti nu i-o
spusesera pe sleau, dar aveau prea multe intrebari. Se uita-
serd cu ochi cercetatori, suspiciosi la cimaga de scoald cea
buni si la pantofii lustruiti. Ceva nu-i in reguld, spuneau
privirile lor. Dupi felul in care li se arcuiau colturile gurii
isi didea seama ca trebuie si-si fi spus ca e pdcat ci un bdiat
asa de tAndr nu are o mamica, o familie a lui.

Dar pe doamna Bakhsh n-o interesase. S-a uitat la
rucsacul de scoald si la chiria pe o luna in avans pe care
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o pregatise si si-a vazut mai departe de grija de a-si hrani
propriii copilasi. Cu un pix albastru infrumusetase acel
prim plic anume pentru ea. Shuggie isi dorise si-i arate
cd-l preocupa sa fie cuminte, ¢ ¢ indeajuns de serios incat
sa-si dea silinta in felul asta. Asa incat a luat o bucata de
hartie din caictul de geografie si a desenat pe ea tot soiul de
arabescuri serpuitoare. Le intrepatrunsese in jurul numelui
ei si a colorar intre contururi, astfel incit niste pauni se
desluseau in toatd splendoarea lor albastruie.

Proprietareasa locuia de cealaltd parte a curtii inte-
rioare, intr-un apartament identic, decorat somptuos §i
incins de la incilzirea central. Tn celilalt apartament, nein-
calzit, tinea cu chirie cinci barbati in cinci camere fira baie
la prequl de optsprezece lire si 50 de peni pe saptiména,
plata siptamanala, bani pesin. Vineri seara, cind luau leafa,
cei doi barbati care nu erau asistati social trebuiau si stre-
coare banii de chirie pe sub usa ci inainte si se apuce si-i
bea pe ceilalti. Stand in genunchi, pe presul de la usa ei,
zaboveau pret de cateva clipe sd se bucure de sentimentul
de multumire care se degaja din interior: oale bolborosind
cu carne de pui aromati, harmilaie veseld de copii care se
biteau care la ce emisiune sa se uite si chicoteli de femei
grase care vorbeau intr-o limbi strdina in jurul mesei din
bucitirie.

Proprietareasa nu-l deranja niciodati pe Shuggie. Nu
punea piciorul la el in camera decit daca intarzia cu chiria.
Atunci venea insotita de alte pakistaneze cu brate vinjoase
si ciocdnea asurzitor in usile barbatilor. In majoritatea tim-
pului, nu trecea pe acolo decat ca sa aspire coridorul fira
ferestre sau sd stearga prin baie. O datd pe luni turna clor
de jur-imprejurul vasului de toaletd si, din cind in cind,
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asternea ui“fest nou-de mocherain jurul piciorului ca sa
absoarba pisatul.

Shuggie si-a lipit fata de usa si a tras cu urechea cat
timp barbatul cel rumen si-a terminat treburile. In linistea
care domnea in casa l-a auzit cum trage zavorul de la usa
baii si iese din nou pe coridor. Baiatul si-a varat picioarele
in pantofii vechi de scoala. Peste chiloti si-a tras canadiana,
o chestie din nailon fosnitoare care era garnisita cu o gluga
tivitd cu blana impaslitd. Si-a tras fermoarul pana sus, far in
buzunarele incipatoare a indesat o sacosa de la Kilfeathers
si doud servete de bucdtarie subtiri.

[atre podea si usd tinea indesat un pulover vechi de
scoala. L-a [uat de acolo i a simtit cum patrund in camera
mirosurile de la ceilalti barbagi, purtate de curentul rece.
Unul dintre ei fumase iarasi toatd noaptea; altul méincase
peste la cina. Shuggie a deschis usa si s-a furisat afara in
intuneric.

Doamna Bakhsh luase unicul bec din aplica de pe
coridor, reprosandu-le barbatilor ca praduiserd bani buni
lasindu-1 aprins tot timpul. Acum, mirosul de la ceilalti
barbati adasta de-a lungul coridorului ca un alai de fan-
tome, fara vreo adiere sau lumina care si-! perturbe. Ani in-
tregi de cand fumau acolo unde si dormeau, méncau seara
prajeli dinaintea ochiurilor de aragaz aprinse si-si petreceau
zile de vara cu geamurile inchise. Toate se amestecau pe co-
ridor. Mirosurile statute de sudoare si sperma se amestecau
cu caldura electrostatica de la televizoarele alb-negru si cu
mirosul intepator de lotiune cu parfum de mosc.

Shuggie incepuse sa-i poata deosebi intre ei. Pe intu-
neric, putea si-i ia urma barbatuiui rumen in ump ce se
ridica sd se barbiereasca i sa-si dea cu Bryleream prin par
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si deslugea mirosul statut al paltonului tipului cu dintii
ingalbeniti, care nu manca decat ceva ce mirosea a floricele
de porumb cu unt ori a peste in sos de smantind. Mai tar-
ziu, cAnd circiumile se inchideau, Shuggie isi didea seama
cand fiecare dintre ei revenea acasa in siguranta.

Baia comund avea o usd din geam marmorat. Shuggie
a tras zavorul si, pret de cateva clipe, a rimas in dreptul
usii, incercand clanta ca si se asigure ca se incuiase. Si-a
descheiat canadiana groasi si a asezat-o intr-un colt. A dat
drumul la robinetul de apa fierbinte ca sa verifice apa; a
curs caldie ¢t mai rimasese si pe urma a improgcat de doua
ori si a incepur sd curgd mai rece decat raul Clyde. Frisonul
ingherat care I-a sagetat [-a facut sa-si vire degetele in gura.
A luat 0 moneda de 50 de peni si, rasucind-o cu mihnire
in suflet, a virat-o in boiler sl a urmarit cum fliciruia pe
gaz tasneste plind de viatd.

Cand a dat din nou drumul la robinet, apa a curs
rece ca gheata i pe urma, cu un icnet, au prins sa
siroiasca jeturi de apa clocotita. A imbibat laveta umeda,
trecandu-si-o peste piepeul infrigurat si peste ceafa alba,
recunoscator si simta caldura aburinda. Si-a cufundat
ﬂlga si crc§tetu[ in caldura nesperatd si a ramas asa, visind
la o cadd umpluta pana in buza. S-a imaginat zacind in
apa fierbinte, departe de mirosurile celorlalti chiriasi. Nu
mai simtise de mult cum se dezmorteste pand in miaduva
oaselor, nu-si mai simtise toate pargile corpului calde in
acelasi timp.

Tnﬁlgénd bragul, si-a trecut carpa de la incheietura in sus,
pana peste umdr. A flexat muschiul bragului si si-a strans
degetele in jurul bicepsului. Daca se striduia cu adevarat,
aproape ¢ ar fi putut sa-1 cuprinda cu toata ména si, daca
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